芦苇文苑
知青董大哥
王进
晚上没事，经常和董大哥在一起喝茶聊天侃大山。董大哥下过乡，当过兵，转业后进了公安局当警察，直到前年底退休。几十年警察生涯，养成了他沉稳睿智的性格，各种知识信手拈来。尤其是当刑警积累的医学知识，在我看来，医院全科主治医生的水平。然而他很少和我聊从警生涯，聊的最多还是他下乡当知青的生活。董大哥的父亲过去是位德高望重的老校长，十年动乱中被打成了“反动学术权威”。年初，因为受父亲的牵连，他十七岁高中毕业就和两个姐姐一样下乡，到七里海边上的一个村当知青了。十七岁，现在看来还是个孩子。然而到了村里就成了社员。一个从县城到偏远乡村的中学生，到村里就入生产队干活“接受贫下中农再教育”，可想而知那是多大的反差啊！当时村里建了个知青点，村里来的知青都住在知青点里。开始参加生产队劳动，对农活儿不懂啊，尤其是有点技术的农活，生产队长又不放心让知青去干。所以开始派给知青的多是粗活儿。比如，插秧之前要耙地，派的是牵牲口的活儿，耙地牵牲口要光着身子穿上破雨衣，牵着骡马在水田地里来回趟，一天下来全身象散了架一样。要插秧了，董大哥他们男知青因为不会插稻秧，派的都是挑稻秧的活儿。一挑稻秧一百多斤，从田间路挑到水田里，要过水沟，挑着稻秧要趟过水沟，两筐稻秧沾上水，过了沟再挑起来，份量足足增加一半儿多，挑着边走边流水的稻秧挑子，一步一歪斜地踩着田梗小路，挑到水田里散开稻秧，真正是“扁挑饨肉"啊。晚上收工回到知青点，累的连饭都不想吃。那时候，知青点做饭的是个老大婶，善良而且实在，每次早晨出工前都熬一锅稀饭，把上边稀的盛给几个女知青，把锅底下稍微稠点儿的盛给他们男知青。时间长了女知青就对大婶有意见了，认为她偏向俩男知青。可大婶说，你们姑娘家的少吃点不要紧，他们半大小子不吃饱那行啊？时不时的还是给他们男知青多盛稠饭。因为知青点的细粮少，吃玉米面、高粮米面是常有的事。有一次，董大哥去生产队出工，只带了两个玉米面饽饽和一块儿生咸菜。快要出工走了，只见大婶的儿子急急的来到小队部，塞给大哥一个手绢裹着的大白馒头，里面还夹着一块熟咸菜。他儿子对大哥说，我妈怕你吃不饱，给你拿个馒头带着！要知道，那年月，不是过年过节，谁家舍得蒸顿馒头吃呀。大哥说，当时我的眼圈儿就红了，多善良朴实的农村老大妈呀，我一辈子忘不了这个馒头夹咸菜的味道啊！到村里几个月就和社员们混熟悉了，那时候晚上经常停电，没啥事常去生产队马号和饲养员大爷闲聊天儿。饲养员大爷晚上偶尔炒黑豆喂牲口，为的是给牲口添膘。老大爷时不时地就留点炒熟的黑豆，等大哥他们到了马号，从祆兜里掏出来几把炒黑豆塞给他们吃，然后倔倔地说：“吃饱了，离家远别饿着了”。董大哥说，当时嚼着饲养员大爷喂牲口的炒黑豆，越嚼越香啊。饲养员大爷其实是心疼我们在知青点吃不饱，担心我们肚子受屈呀。
到村里有一年光景，董大哥就摔打成了一条硬实的庒稼汉子。秋后收拾完庄稼，就响应“一定要根河海河”的号召，和生产队的壮劳力一起去出河工挖土方。第一次出河工是挑北大港水库。去的时候是俩人一辆独轮小推车，轮流用小推车驮着行李、铁铣等家什走到北大港。一百多里的路程，早早从村里出发，深夜才走到。住的是野地里临时搭的窝铺，早晨顶着星星出工，每人一辆独轮小车，装上土方足有几百斤。几十米开口的河道，越挖越深的河坡，硬生生的把土从河底推上河堤。白天只穿单衣单裤干活，汗水沤着，一天下来，单衣单裤湿了又干，干了又湿，晚上常常是太阳落山了才收工。有的时候为了抢工期还要挑灯夜战。出河工唯一的好处是比在家里吃的好点儿，这样的活儿干了俩来月才完工。等到验收完工段已经是深秋了，社员们开始急急忙忙地收拾东西往家赶，比来的时候走的要快得多。完工后是沿着沿海公路回来的，董大哥顺便绕道回了趟芦台的家里。到了家天已大黑，当教师的老妈，看着几个月不见，穿的破破烂烂衣服又黑又壮的儿子，当时就流眼泪了。当董大哥想脱下看不出颜色的背心的时候，背心已经和肉皮沾在一块儿了，老妈拿着剪子帮着把背心剪下来的，老妈边剪边流泪：儿呀，你受苦了！一直在村里干了两年多的农活，该干的农活儿都干遍了，从一个县城里来的学生摔打成了一个地道的庄稼汉子。两年多以后，赶上征兵，村里就推董大哥和另外一名知青去，体检合格，就要应征入伍了。走之前，生产队长找到了董大哥说：“小董啊，你来两年多，也没少受累，队里也没啥，剩了有二百斤稻种，给你碾成了米驮回家吃个新鲜吧，当了兵，有了出息，别忘了村里的老少爷们儿”。那时候的二百来斤大米，那是多珍贵啊！可想而知当时董大哥是啥心情！
董大哥后来转业当了警察。一直没忘了村里的老乡亲，老乡亲也没忘当年的知青小董，好多人和他几十年都常来常往。有一年，当年给知青做饭的大婶，因为家庭变故一时想不开悬梁自尽了。当刑警的董大哥知道后，第一时间赶到村里，亲自解下绳子，含着泪给大婶整容整衣服，送了大婶最后一程。许多乡亲们看了都非常受感动，不少人流下了眼泪，为这位大婶惋惜，也为有情有义的“小董”而感动！每当聊起当年知青这段事，董大哥都很动情。两年多的知青生活不算长，但已经牢牢地印在他的心里。有感想，也有感动；有感恩，更有感慨！他常跟我说：“兄弟，做人要知足，要懂得感恩，老乡亲们的情咱一辈子也不能忘。没有吃不了的苦，只有享不了的福。后来几十年的工作中，每当遇到难处的时候，我就想起下乡当知青这段生活，那个大白馒头夹咸菜，我受用一辈子”！
作者简介
王进，天津宁河区造甲城镇人。年宁河师范学校毕业，当过中学教师，曾在县委机关和乡镇工作，现在宁河区农业农村委员会工作。
投稿要求
1、歌词、诗歌3~5首，古典诗词5~8首，散文字左右。2、附个人生活照片并字以内作者简介。3、所有作品都应为原创，且未在其它平台发表过，严禁抄袭，文责自负。4、格律诗词作者自行验好格律。5、外地作者请留联系电话。6、投稿邮箱：qq.