我只想写我感情最深的地方。
这一次,写呼伦贝尔。
▲呼伦贝尔的夜byTeamvane
序章·呼伦贝尔的最初印象
早年的《中国国家地理》选美中国特辑,
曾将呼伦贝尔评为“中国最美的草原”第一名。
那是呼伦贝尔这四个字第一次进入我的视线。
后来的几年,
陆续去了*、西藏、青海与川西后,
我开始质疑呼伦贝尔这个“选美冠*”的头衔。
怎么可能会有草原,
比天山下的伊犁、
比世界屋脊上的可可西里更美?
▲草原上的河曲有如彩带by天祺TIANQI
当初是这么想。
可是到现在,我已经无法自拔地、
若干次造访过呼伦贝尔这片土地。
不像伊犁那么立体纵深,
却平坦得像一个男人应有的胸怀;
不像甘南川西处处海子遍布,
却有着它们无法比拟的大气磅礴;
不像青藏高原总有雪山镇守在侧,
却有着愿意让人类世代安居的包容与温柔。
也许,只有呼伦贝尔,
真的定义了草原。
▲草原上的溪流与奔马by崔文斌
回想第一次决定去草原,
大概是因为看“狼图腾”。
电影中那场草原的*昏,
简约的两笔线条将云层、天空、大地分割。
云层如同浓墨的油彩、
暗沉的大地有芒草在拂动、
两者之间的天空红得就像天火在燃烧。
山丘的曲线上,一骑绝尘,
美得惊心动魄。
我一瞬间头皮发麻,
才意识到自己可能从未真正到过草原。
▲电影“狼图腾”中,美得心惊肉跳的火烧云
年少时的世界观里,
以为“呼伦贝尔”仅仅只是一片草原。
后来看过与呼伦贝尔有关的电影,
才知道它远远比草原二字,丰满得多。
“寻龙诀”中,
懂得了呼伦贝尔的援边历史,
与草原生活的不易;
“夜宴”中,
两*在莫尔道嘎的森林里交战,
我眼里却全是大兴安岭荡漾的松涛;
“*原”中,
中俄边境的恢宏麦田随风舞动,
人物如同蚂蚁佝偻其中,满是无声的张力。
▲电影“寻龙诀”中,呼伦贝尔的援边知青们
▲电影“夜宴”,在莫尔道嘎的大兴安岭取景
▲电影“麦田”与“*原”,中俄边境最像油画的地方
旅途与电影,就像现实与虚拟,重叠在一起。
也许只有呼伦贝尔,
才能支撑起这些大导演的手笔。
▲星空下的敖包,蒙古族人的祈福之所byWang
借着北京的地利之便,
北上去过不少的草原。
关于呼伦贝尔是不是内蒙最美,
仁者见仁,智者见智。
内蒙草原广袤,却大都受到沙漠化威胁,
每年五六月,
当科尔沁、克什克腾旗还是一片枯槁时,
呼伦贝尔已是鲜花遍野、草长莺飞。
▲呼伦贝尔的夏季草原,迎风吹舞的草浪
离北京最近的乌兰布统,
是摄影师们频繁前往的大片出产地。
可是,乌兰布统像是一个围场,
它是尔康紫薇,是还珠格格,
是围起来的主题公园。
相比之下,
呼伦贝尔更真实、包容、不设边界。
在我心里,
只有呼伦贝尔,
才是“九州海上牧云记”里,
辽阔高远、英雄史诗的瀚州草原。
▲夕阳下的草原河弯被烫成锍金byA空
究竟什么是呼伦贝尔
说完天花乱坠的呼伦贝尔印象,
现在好好聊聊到底什么是呼伦贝尔。
在中国地图上寻找呼伦贝尔,
会发现以首府海拉尔为中心的几个城市,
竟然比哈尔滨纬度还高许多。
没错,与黑龙江接壤的呼伦贝尔,
才是名副其实的东北。
▲呼伦贝尔,比黑龙江大部分地区的纬度更高
作为一个地级市,
呼伦贝尔的面积,
竟然相当于15个北京、
40个上海、2个辽宁、
1个山东加1个江苏那么大。
是的,呼伦贝尔是世界上最大的城市。
▲呼伦贝尔市的面积,是山东省+江苏省的总和
地处中俄蒙三国交界的呼伦贝尔,
自古以来就是铁马金戈的舞台。
匈奴、鲜卑、突厥、契丹、女真、蒙古诸部,
相继征战和统治着呼伦贝尔。
如今,
草原上的巴尔虎人、布里亚特人等蒙古族、
达斡尔族,森林里的鄂温克族、鄂伦春族,
中俄边境的俄罗斯族,
与从黑、辽、吉迁移而来的汉族,
四十多个民族,
一起守护着这片土地。
▲那达慕大会上盛装的蒙古族人by山己凡林
现在的呼伦贝尔,
是中国首屈一指的旅游胜地。
它早已不需要再靠谁,
用言语宣扬它的美。
▲海拉尔的机场美轮美奂
呼伦贝尔是全国拥有机场最多的城市
每年的盛夏到初秋,
铺天盖地的媒体都把热情砸在这里。
游客蜂拥而来,
综艺节目也不遑多让,
“爸爸去哪儿”、“偶像来了”、
“亲爱的客栈”、“跟着贝尔去旅行”,
纷沓而至,
在呼伦贝尔打造着关于远方的梦。
▲“亲爱的客栈”,在大兴安岭造了一个梦想之家
记得上大学的第一天,
班里一位来自海拉尔的同学,
用长长的蒙古名介绍了自己。
他开玩笑地说,
自己是高考考骑马时,从马上摔了下来,
才被调剂进这个专业的。
▲在冬季的冰湖上byJarodise
后来了解到,
呼伦贝尔是由许多风格迥异的城市组成:
海拉尔被美丽的巴尔虎草原包围,
天高云淡牛羊成群;
满洲里全是金发蓝眼的俄罗斯族人,
说着一口大碴子味儿的东北话;
森林中的牙克石,
管着大半个大兴安岭;
而松嫩平原的扎兰屯,
有着北国罕见的优美田园。
生活在呼伦贝尔的不同地区,
根本就是大相径庭的体验。
▲巴尔虎草原的美丽风光by健行渐远
▲满洲里标志性的转盘by摄影爱好者小孟
▲穿行在大兴安岭的葱郁森林byLl-朗朗
▲扎兰屯牧区的大自然地毯byNB林嘉
公司里就有一位来自牙克石的同事,
总爱讲内蒙人都会说的段子。
他说这么多年费尽唇舌,
终于说服了外地人,
内蒙人不是骑马上学、高考射箭、
只住蒙古包、口渴了喝马奶。
可是当春晚分会场选在了呼伦贝尔,
人人都穿着盛装华服在蒙古包外表演时,
自己这么多年的“努力”,
在一瞬间“付诸东流”。
▲年的春晚分会场,选在冰天雪地的呼伦贝尔
最极致的辽阔
早年间在国内四处游历时,
遇到过一个独行的美国老太太。
80岁高龄了,一生无子,
环球旅行了一辈子,
做过三十种不同的职业。
她在贵州赤水的悬崖边爬树,
说着此生无悔的故事。
我问她接下来想去哪里,
她说想去蒙古国,
想去看一看「underthesky,nothingatall」
(天空之下,空无一物)
的画面。
她说想在死前去看看极致的辽远和孤独。
我说不用去到蒙古国,
中国内蒙就有。
▲呼伦贝尔,极致的辽阔byOo乔伊斯o愈行愈遠oO
生活在“世界最大城市”是什么感受?
呼伦贝尔人,
戏谑地说着从镇子里去“临近”的牙克石上高中,
居然要做12个小时的火车;
或是扎兰屯的人吐槽每次网购水果,
总要从北京先拉到海拉尔溜达一圈,
等绕回来的时候已经放臭了。
而亲自来到呼伦贝尔旅行的人,
都会明白那位美国老太太所向往的,
“天空之下空无一物”的辽阔感。
▲抽象的稀树草原by轻松sz
极致的辽阔,
是在天空下一直开车,
开很久也看不到一只羊,一个人,一座山。
你会懂得茫茫原野中只有一棵树的孤独,
就像它的一生再也不可能找到另一半。
▲一棵树,独自面对草原的辽阔by李双喜
偶尔看见一座蒙古包,
便也明白了生活在草原上的人,
该有着怎样的胸襟,
才能足够坚强地面对这种辽阔。
人生中遇到再大的不甘,
向着苍天呐喊时,
却被这辽阔吸收得一干二净,
一点回声也听不到,
于是也只能放下。
一方面,草原博大得可以包容一切;
一方面,在这四下茫茫里,无奈又能说给谁听。
▲守一场呼伦贝尔的日落,唯天地之怅然
by杨二史密斯
难怪内蒙草原上出了这么多优秀的音乐人,
腾格尔、韩磊、布仁巴雅尔、乌兰托娅、
呼斯愣、凤凰传奇、额尔古纳乐队。
人们可能听到了《吉祥三宝》的中的小幸福,
听到了《套马杆》和《月亮之上》的爽朗,
但只有真地踏上了这片土地,
听过了马头琴的呜咽,
才能明白《天堂》和《鸿雁》里,
那深藏至深催人泪下的悲戚。
那是唱给老天听的音乐。
▲草原的每个夜,都有无尽的苍穹相望
byYevgenNelsonNg
我在呼伦贝尔旅行时,
从海拉尔开往满洲里。
很远的路上一直开,
听完了我播放列表里的所有歌。
两侧的草原从日暮一直到天黑,
被夕阳烫上的光线美得目眩神迷。
没有任何事情可以做,
于是把许多杂糅的思绪在脑中细细想了一遍,
那些悬而未决的选择,
那些左顾右盼的犹豫。
我们已经很少有时间去静下来思考了,
在草原却可以。
这就是辽阔的力量。
▲草原上的河流九曲十八弯,每年都在改道
这是呼伦贝尔最为亮丽的名片
by刘兆明
最纯粹的色彩
上天创造呼伦贝尔时,
也许是有意想打造出一个极致纯粹的地方。
所以在每个季节,
都只赋予呼伦贝尔一个基色,
夏天是绿,秋天是金,冬天是白。
▲呼伦贝尔,纯净的颜色bySuri-Tang
我的第一次呼伦贝尔之行,
给了初夏。
六月的草原,
丰沛的降水焕发着草原的生机,
整个阿尔山、整个巴尔虎草原,
都像北京三月里树上新芽的绿。
融融欲滴,干净到极致的颜色,
充满了治愈力。
▲呼伦贝尔的初夏,治愈的青葱之绿
by梦游天地间
▲月色里,草原尽显柔和byHellowf
从额尔古纳前往恩和的路上,
山坡上是铺到天边的花海。
山坡像一个馒头,
胖胖的云像抱枕一样盖在草甸上,
我兴奋地像个孩子,
在几百米的花海里跑了四五个来回。
累了,就躺下,
看着头顶的金莲花和野罂粟,
在风里慢慢摇。
▲夏季的呼伦贝尔,是花的海洋
我们小时候都曾想躺在龙猫肚皮上,
抱着柔软的绒毛睡上一觉,
呼伦贝尔的青草坡,
大概是实现这个童话最好的地方。
现在想来,
也不知道我当初的满地打滚,
有没有压坏那些花花草草。
▲躺在花海中,就像躺在宫崎峻的童话里
第一次呼伦贝尔,
从临江前往莫尔道嘎,
大兴安岭的森林还是一片苍翠,
我却满脑子都在想象,入秋后这里会有多美。
于是心里埋下种子,
决定要在秋天时再来一次。
待到九月底来了,却人算不如天算,
那一年的秋雪来得格外早,
到达呼伦贝尔时,已是一片萧瑟。
记得从海拉尔驱车前往额尔古纳,
看见远方山头上那仅剩银色的白桦林,
心头一阵落寞。
▲晚秋,白桦林只剩一片银色by快递哥
我们在半个人高的淡*离草中穿梭,
偶有几片倔强在树上的叶子,
也怦然心动。
▲我们在秋的离草中穿梭,寻找最后的金色年华
byTreebud
最早对白桦林产生情结,
是在朴树的那首歌里。
静静的村庄飘着白的雪,
阴霾的天空下鸽子飞翔,
白桦树刻着那两个名字,
他们发誓相爱用尽这一生。
▲呼伦贝尔最美的秋色,非白桦莫属by大凡
我开始思考,
究竟什么是秋天?
是一叶知秋的浪漫,
还是五彩缤纷的华美?
是一年之间约定好的对镜贴*粉墨登场?
还是在众人的